Pourquoi ? Passons rapidement sur la critique du film, qui n’a pas d’intérêt ici. On peut simplement s’étonner d’une question technique : le réalisateur semble vouloir également se détacher de la forme, de la question technique, comme ce nouveau cinéma qui filme flou et bancal, et dont il ne semblait pas proche jusqu’ici.

Tout ceci participe sans doute du même message. A bien des égards, il est clair à mon sens que le film de Wiseman est une réquisition contre le storytelling. Nous en reparlerons plus longuement dans un autre billet, je termine actuellement le livre de Christian Salmon, “Storytelling”, et j’aurai probablement (j’ai déjà) envie de tenter de l’élargir au champ journalistique. Pour l’heure restons sur Wiseman, et voyons comment il s’écarte des tendances actuelles.

Tendances actuelles, parce que Mediastorm ou son petit frère français Narrative, Honkytonk ou Ligne 4, s’impliquent essentiellement dans le storytelling. On a besoin d’un héros, d’une histoire. Comme la déclaration de foi, certes jolie, que “la petite histoire raconte la grande”. On s’y plie donc, parce que ça fait des sujets beaux à regarder, beaux à écouter, qui nous donnent l’impression de faire partie d’une humanité solidaire et compatissante, dans ses bonheurs comme dans ses horreurs. Je fais notamment référence au travail de Mediastorm sur le Nord-Kivu, extrêmement chargé en émotions.

Mais le point ici n’est pas de faire une critique du storytelling, simplement de garder à l’esprit ce qu’il est, ce qu’il transmet, pour étudier le discours de Wiseman :

• A l’inverse des reportages très léchés, qui semblent tous droits sortis d’un studio de HBO (chaîne produisant des séries de fiction américaine, à l’image très travaillée, très chaude, aux couleurs un peu saturées), Wiseman se contente d’une caméra. Une autre pour filmer les spectacles, peut-être parce que la déconstruction de la forme a ses limites et qu’il a senti qu’il pourrait gâcher le travail artistique des danseurs en employant sa caméra à image très 80′s. Une caméra, un preneur de son parfois dans le champ (bon courage pour filmer dans une salle de danse, avec les miroirs partout), une netteté fréquemment transgressée (sur une image avec cinq plans différents, il a réussi à ne faire le point sur aucun !), une balance des blancs fluctuante, et une imprécision des mouvements systématique. On n’est pas ici dans l’idée d’un film formaté, rompu aux normes habituelles, que Wiseman maîtrise pourtant parfaitement. Quitte à être gênant parfois pour l’œil, dérangeant alors qu’on ne voit que du beau à l’écran.
• A l’exact opposé d’un documentaire de Michael Moore, il n’y a pas de Wiseman dans “La Danse”. Il ne se met pas en scène, ne se raconte pas. N’intervient pas dans la construction, même. On dirait qu’il est là, intégré aux meubles (ce qui est apparemment un de ses traits de fabrique), et qu’il regarde, simplement. Comme s’il n’existait pas. Comme si ses personnages ne modifiaient même pas leur façon d’être en présence de sa caméra. Leur exubérance, leur timidité, leur travail, tout est apparemment naturel.
• Contrairement à ces documentaires en Iran, en Afrique, sur les traders, sur les ouvriers chinois dans les mines de charbon, il n’y a pas de héros. Ni Wiseman, comme on l’a vu, ni aucun de ses personnages. Ils sont tous là, dans leur situation quotidienne. Aucun n’a de quête suprême, aucun ne connait de changement de situation, aucun n’a d’histoire au sens de la narration. Ils sont simplement, tendus dans des semaines qui se ressemblent, alternant cours, discussions sur leur avenir, déjeuners, spectacles, cours… Les longs et répétitifs plans de Paris, à l’origine de tant d’agacement dans la salle où j’ai vu le film (et à l’origine de tant d’agacement pour moi, car au bout de 2h30, l’accès au fond devient difficile tant on est irrité par tout ce qui semble lourdeurs, longueurs, défauts techniques), sont là pour le rappeler : on est dans le réel, pas dans une histoire, et tout ça ne s’enchaîne pas par le montage décidé arbitrairement par un homme (même si au fond il a décidé son montage), mais par le temps qui passe, la monotonie d’êtres monotones, qui assurent leur rôle social de danseurs comme d’autres sont traders ou boulangers.
• La construction du film enfin. Peut-être est-ce un couac, ou peut-être ne l’ai-je pas remarqué assez tôt, et faut-il que je retourne voir le film (mais alors mince, je vais attendre quelques jours au moins). Mais il me semble au premier visionnage que la première partie du film (1h30) est un tout, construit du début à la fin, jusqu’au spectacle, et qu’ensuite s’enchaînent les plans déconstruits, sans trame. Peut-être est-ce l’effet de la fatigue, peut-être l’ennui aussi, car on s’ennuie un peu à la fin, peut-être une décision de Wiseman qui a fait changer le film à la moitié, sentant qu’il n’avait pas assez appuyé son message sur le documentaire, et qu’il était retombé dans une narration, au moins dans la construction. Peut-être plus certainement est-ce moi qui ai tenté de voir une construction, habitué que je suis au formatage du documentaire sous forme narrative, construite, et peut-être ai-je plaqué cette conception sur “La Danse” sans m’en rendre compte. En tous cas, passée la première heure et demie, le message est clair : vous n’êtes pas dans un fil rouge, dans une narration construite. Les plans se succèdent, et on croirait presque qu’il a tenu à mettre tous ses rushs à la suite du film pour ne pas les perdre.

Donc, vous l’aurez compris, ce film mérite sans doute une seconde lecture, pour donner plus de sens à ce message, et se débarrasser du fond (j’allais évidemment le voir avant tout pour la danse, je me suis attaché à ça avant de m’interroger sur le message du documentariste sur le documentaire). Mais en tous cas, cette vision du documentaire est intéressante. Si elle n’est pas nouvelle, elle est aujourd’hui d’autant plus d’actualité que le documentaire semble voué à évoluer vers le storytelling à tout crin. Parce que ça plait plus, que ça agace moins. Mais si quelqu’un d’autre a vu “La Danse”, peut-être me contredira-t-il, peut-être ai-je donné trop d’intention au lecteur. Il me semble pourtant que ce film a un aspect trop peu travaillé, et que ça ne cadre pas avec Wiseman. Ses tournages durent des années, ses montages des mois, et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il est minutieux. Alors soit on lui prête un début d’Alzheimer, mais aux dernières nouvelles tout allait bien, soit on estime qu’à 79 ans, il se pense en mesure de ne pas faire de films qui plaisent à tous, ou qui sont faciles d’accès (et les controverses autour de son œuvre tendent à montrer qu’il s’en contrefiche effectivement).

Il déciderait donc de livrer en grand sa vision du documentaire, comme chaque documentariste le fait forcément. Mais là, ce serait flagrant, une transmission de savoir, un avertissement pour l’avenir. Et contre le storytelling ?

Ce n’est pas par la taille mais par leur profusion que les sites de presse quotidienne régionale (PQR) et de presse hebdomadaire régionale (PHR) se distinguent dans leur diversité. Différences de taille (Ouest-France tire plus que les nationaux, d’autres publications se cantonnent de quelques cantons voire de quelques villes comme le K Lamar d’Oléron), différences de moyens humains et financiers, différences d’approche dans le traitement de l’information… Il n’y a qu’à voir le dossier présenté en 2008 par le Master de Journalisme de Grenoble pour s’en faire une idée : le web de l’info locale n’est pas encore gagné.

Alors que certains, comme Le Dauphiné libéré (désolé pour les incessantes références rhône-alpines, je connais mieux cette région que d’autres), investissent dans une web formaté selon les critères de la presse nationale, ou même dans des sites d’approche ultra-locale et innovante (avec Grenews, bébé du DL, notamment), d’autres se posent encore des questions sur qu’ils doivent faire. Une simple vitrine pour la Dordogne libre, avec beaucoup de blanc autour, de plus en plus d’interactif avec La Dépêche du midi… D’autres s’y mettent sur le tard, comme Paris Normandie.

Mais l’info locale a-t-elle un avenir sur le web ? Si la plupart des intervenants du dossier en semblent convaincus, plusieurs obstacles s’opposent à cette vision et n’incitent pas forcément les régionaux et locaux à investir massivement dans autre chose qu’un système de gestion de contenu qui reprend en partie les infos du journal papier.

C’est le lectorat, d’abord, traditionnellement âgé et donc potentiellement moins enclin à prendre le virage du web, surtout dans des campagnes (c’est un cliché, mais mince, je peux vous le dire) venues sur le tard aux accès haut-débit, et encore parfois en zones blanches.

C’est la technique ensuite, pas forcément aussi disponible dans ces zones n’ayant pas encore rallié le mouvement de l’Internationale geek, encore très urbain et jeuniste, quoi qu’on en dise.

C’est le facteur humain, enfin : quand Le Monde ou Libération se démènent pour amener leurs quelques dizaines de journalistes à être plus polyvalents, à utiliser des caméras, ou de simples appareils photo, voire téléphones pour amener un peu de “pris sur le vif” dans leurs publications en ligne, ce sont des centaines de journalistes, correspondants locaux ou même acteurs de la vie civile qu’il faut convertir. J’ai vu de mes yeux des papiers de correspondants à retranscrire sur ordinateur en PQR, parce qu’ils avaient été tapés à la machine et envoyés par fax (snif !), tandis que les pellicules photo attendaient sagement dans leur casier un développement avant le bouclage.

On peut noter cependant les initiatives intéressantes des quotidiens régionaux dans ce combat, parce qu’il faut renouveler le lectorat, parce que l’information locale, loin d’être considérée comme ringarde en dehors des rédactions parisiennes, est indispensable pour des millions de gens. On peut reciter le cas de Grenews, mais aussi Maville.com, le portail en ligne de la presse régionale, qui permet d’accéder à l’information de sa ville traitée par les principaux sites Internet des quotidiens régionaux.

On pourra même noter ces mouvements étranges du côté de Ouest-France : on serait en réflexion pour équiper les journalistes de smartphones (iPhone ?), afin que des photos, du son ou même de la vidéo soient rapidement capturés et envoyés, sur le principe des breaking news déjà connus de ces professionnels. Une idée qui pourrait – outre imprimer définitivement la marque du web dans le travail quotidien des journalistes locaux – lancer le premier engrenage d’un cercle vertueux. Car sans réseau 3G ou plus haut débit, on peut oublier ces belles espérances, et une prise de conscience des journalistes permettrait peut-être d’accélérer la machine du développement technologique des campagnes, pour qu’on n’ait plus à consulter en 512k des vidéos envoyées de Paris par la fibre optique.

Tout ça semble un peu bloqué. A partir du moment où les pages des grands journaux sont formatés pour plaire à Google (vive les métatags, qui ramènent du trafic s’ils sont bien utilisés), difficile de promouvoir une politique ambitieuse de multimédia. Pas des articles avec des bouts de vidéo au milieu, hein, du vrai multimédia. Genre FlypMedia, ou Mediastorm. Ou voyage au bout du charbon, voire Le corps incarcéré, tous deux disponibles sur le site du Monde.

Ce qui saute aux yeux sur ces sites, c’est leur côté laboratoire. Comme le Post, qui se voulait un laboratoire du nouveau journalisme, on est dans l’expérimentation. On met trois quatre bonnes initiatives sur le Monde (et c’est courageux et encourageant), on donne des caméras aux journalistes dans certaines rédactions. Mais on reste dans le Labo. Le truc pas abouti, en essai, pour démontrer des compétences. Pas un produit journalistique à part entière, viable en tant que tel. Libé fait de la vidéo et du son (plutôt bien, d’ailleurs, même si on n’est pas vraiment dans le multimédia) ? Hop, LibéLabo. Le Monde en met quelques-uns sur son site ? Ce sont de bons coups, ponctuels. Mediastorm fait de la petite œuvre multimédia (essentiellement en storytelling, ce qui est bien, mais réducteur, on y reviendra dans un futur billet) ? Le Washington Post aime, rachète, ne valorise pas comme média à part entière. C’est un Labo. Enfin, un “studio”. Pas vraiment un média à part entière.

Flyp, véritable “multimédia”. Un truc protéiforme, énorme. Qui se conforme un peu trop au magazine papier, mais qui est tout de même très bon. Bon, pas grand chose à redire, mais on se demande quand même comment ils font pour vivre. Pas de pub, pas de péage. Il faudra sans doute attendre quelques numéros pour voir si un modèle économique est choisi par Flyp pour alimenter son contenu et son équipe (énormes tous deux). Et le choix entre pub, péage (ou revente, comme Mediastorm) apparaîtra plus clairement.

Quelle solution alors pour sortir de l’ère des Labos ? Trouver un modèle économique. C’est une redite, sans doute, mais si le modèle payant n’a pas trouvé encore son vrai public, c’est qu’il n’a sans doute pas trouvé son vrai contenu non plus. L’information type 20minutes.fr ou Libération.fr est disponible en abondance, qui voudrait payer pour ça (bon je m’avance peut-être, on attend les chiffres de Libé) ? C’est de la reprise de dépêche, ou de l’adaptation de contenus papiers. Peu de long reportage fouillé, et les journalistes restent, quoi qu’on en dise, des OS de l’info. On ne fera pas payer pour ça, à mon avis.

Les contenus arrivent, les modèles arrivent. Reste à tout mettre ensemble.

Digression : que va faire Libé de son nouveau modèle payant ? Si cela fonctionne, est-ce qu’il va falloir que le site évolue vers plus de multimédia, plus de contenu, plus de qualité ? Et si ça ne fonctionne pas, va-t-on encore s’en emparer pour dire, “Vous voyez, le payant ne marche pas sur Internet”. J’aime bien Libé (notamment la nouvelle formule papier), mais je trouve un peu étrange de passer à un modèle payant en downgradant le contenu. Ce qui était accessible avant ne l’est plus, sauf si vous payez. En gros, le droit de péage ne donne pas accès à “mieux” mais à “la même chose qu’avant en gratuit”, et à “moins” aux autres. Désolé pour ceux qui bossent là-dessus, et qui font sans doute le meilleur boulot possible, mais je ne prédis pas un grand avenir à l’expérience. Mediapart ou @SI ont plus de chance de s’en sortir à mon avis, car ils proposent un modèle alternatif de traitement de l’info, une vision. Ca plait ou non (et on sait que les longs papiers de Mediapart peuvent être rebutants sur Internet), mais il suffit qu’ils trouvent leur public suffisant pour se maintenir, évoluer, grandir, et ils n’auront pas besoin d’alimenter la plus grande partie possible de la population avec une info dupliquée partout ailleurs.

Pourquoi ? Parce que, par raccourci, Internet s’est construit sur du libre, sur du gratuit, sur une mise à disposition de tout, tout le temps, et à tous. Qu’Internet doive être gratuit, ou payant, tout ça n’est pas encore bien fixé pourtant. La loi Hadopi l’a montré, on oppose très souvent tenants de la liberté / irresponsables pirates et défenseurs des droits d’auteur / horribles censeurs.

Revenons un instant aux origines de la liberté. Quoi qu’est-ce ? A part “la liberté s’arrête là où commence celle des autres”, qui reste une définition absolue quoique interprétable, qu’avons-nous ? Plongeon dans une théorie rarement citée, celle de Jacques Ellul. Ce philosophe classé chrétien de gauche, penseur de la technique, opposait à la déliquescence postulée de la société une série d’écrans. La famille, le prêtre, le médecin de famille, l’école, les amis, autant de cercles qui nous protégeaient (et continuent de nous protéger, même si certains cercles sont remplacés ou disparaissent) d’une société agressive, liberticide par essence.

C’est probablement une bonne façon d’entrer dans ce débat : finalement, Internet est une virtualisation de la société, que ne renierait pas Ellul, et à l’intérieur vont se recréer des cercles. Ces “marqueurs sociaux” sont les mêmes que le Libération, le Figaro, l’Aurore, le Monde, voire Minute, Charlie Hebdo, etc. Des écrans de protection, qui nous permettent d’adopter une culture commune, non à tous – auquel cas on tombe dans l’acculturation – mais à quelques uns. Les “lecteurs de Tel journal”.

A cet instant, la liberté est-elle toujours dans le gratuit ? Accéder à tout, tout le temps, permet-il de se faire une idée suffisante du monde qui nous entoure pour conserver notre citoyenneté, et, au-delà, notre liberté ? Quitte à s’ouvrir entièrement à la publicité, puisque l’information de qualité ne peut être totalement gratuite (l’information pourrie non plus d’ailleurs, il y aura toujours des coûts de stockage, de bande passante, même si la technologie semble réduire leur coût à une marge infime, et probablement toujours des journalistes, quelle que soit l’évolution du métier). Accéder à moins de source, auxquelles on peut se référer et ainsi avoir des filtres sur la société plutôt qu’un magma insoluble et incompréhensible, est-ce moins bien ?

On pense quasiment uniquement le débat sur les modèles gratuit et payant en terme de réussite. “Ca ne marche pas”, ou “c’est ça qu’il faut faire” sont des assertions uniquement basées sur un empirisme – ce qu’on observe – ou un imaginaire – ce qu’on pense que les lecteurs veulent, ou ce qu’on croit observer. Or certains sites s’en sortent convenablement sans pub, et sans modèle gratuit. @rrêt sur images, par exemple. Quel intérêt y a-t-il à juger des sites comme @si ou Mediapart sur leur nombre de vues, puisque justement, ils se libèrent potentiellement des critères d’audience en ne se finançant pas par la pub.

Bref, le débat est un brin biaisé, puisqu’on mesure la réussite de sites adoptant un modèle très différent avec les critères des sites gratuits, qui ne sont absolument pas dans la même optique. Et d’ailleurs, qui ira dire que la pub, c’est de la liberté ?